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de been houdt. Ook al
lIEnceE iEheec]e:

Een gelukkig gezin met vier
zoons (12, 10, 7 en 4 jaar).
Femke (41) leidt het leven
waarvan ze droomde. Dan
komt de mokerslag: man Mark
(42) blijkt ongeneeslik ziek.

‘Het was 31 oktober en net herfst geworden. Voor de mensen die
langs ons raam liepen, moet het er binnen zorgeloos uit hebben
gezien: kaarsjes aan, wijn op tafel, de hele familie voor de open
haard. Maar het was verre van zorgeloos. We hadden net te horen
gekregen dat Mark een zeldzame, ongeneeslijke vorm van kanker
had, en ook nog de snelst groeiende variant.

We vormden met zn zessen een stabiel en gelukkig gezin. De
oudste drie hockeyen, Mark was hun coach. Hij had een goed-
lopend eigen bedrijf, ik was opnieuw gaan studeren en zorgde
ondertussen voor de kinderen. Sinds drie jaar woonden we in
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een prachtig huis aan de rand van de bossen, in de zomer bakten
we pizza’s in de tuin. Alles liep op rolletjes. Geen moment heb

ik er bij stilgestaan dat er een mogelijkheid bestond dat ik een
alleenstaande moeder met vier zoons zou worden.

Mark voelde zich sinds de herfst niet zo lekker. Hij klaagde dat
een biertje of kop koffie niet meer goed viel, werd steeds vermoei-
der. Van een sportieve, gezonde vader veranderde hij in een man
die amper nog naar het bos kon lopen. Toen hij eindelijk besloot
naar de huisarts te gaan, was hij heel zenuwachtig. Hij was bang
dat de huisarts hem zou uitlachen, dat hij zou denken dat de
drukte van werk en gezin te veel voor hem was. Maar hij voelde
dat dit geen ‘gewone’ vermoeidheid was. Na de bloedtest bleken
zijn leverwaardes verhoogd te zijn. Nog steeds was niemand
gealarmeerd, zon uitslag kon ook op Pfeiffer wijzen.

Op die bewuste 31 oktober werden een echo en een scan gemaakt,
daarna zou ik gaan tennissen. Ik had mijn sportkleren al aan toen
we door het ziekenhuis gebeld werden of we terug wilden komen
voor de uitslag. Halsoverkop regelden we oppas voor de kinderen.
Door mijn hoofd spookte dat het vast geen Pfeiffer kon zijn, als
we allebei zo snel moesten komen. Bij binnenkomst zagen we
meteen aan het zorgelijke gezicht van de internist dat het foute
boel was. Mark bleek een neuro-endocrien carcinoom te heb-
ben, oftewel NEC. Dit is een hele agressieve kankersoort die zich >







vormt in de lichaamscellen die hormonen afgeven aan het bloed.
Mark had de snelst groeiende variant, met uitzaaiingen naar de
lever. Twee dagen later zouden ze beginnen met een zware
chemokuur. De oncoloog was meteen heel duidelijk: genezing was
niet mogelijk, de behandeling zou alleen levensverlengend zijn.
Ik was totaal lamgeslagen, verbijsterd. Aan de andere kant kreeg
ik ook een enorme adrenalinestoot, een drang om aan de slag

te gaan en er alles aan te doen om te zorgen dat hij beter werd .
Zo begon Mark meteen aan een extreem gezond dieet om zijn
lichaam sterker te maken. Natuurlijk wisten we dat de kaarten
slecht geschud waren, het was ijdele hoop. Maar hoop is datgene
wat ons op de been hield, en al die maanden heeft gehouden. Ver-
gelijk het met een Olympisch sporter die aan de startstreep staat
en niet gelooft dat hij goud zou kunnen halen. Waarom zou hij er
dan nog aan beginnen? Voor ons was dat hetzelfde. Als we niet
geloofden dat Mark een kans had om beter te worden, konden we
net zo goed meteen afscheid nemen. Door te blijven hopen kon
hij de kracht opbrengen om de chemo’s te doorstaan en iets van
het leven te maken. En dat heeft ons uiteindelijk veel gebracht’

‘Diezelfde avond hebben we het aan de kinderen verteld. Dat
moment zal ik mijn leven lang niet meer vergeten, het gaat je
voorstellingsvermogen te boven hoe het voelt om als vader aan
je kinderen te moeten vertellen dat je ongeneeslijk ziek bent. We
hebben nooit een fantasieverhaal gecreéerd, zijn van begin af
aan eerlijk geweest. We hebben gezegd dat we hopen dat papa
beter wordt, maar dat de kans klein is. Ze begrepen het allemaal
feilloos. Zelfs Derk, de jongste. Uiteindelijk reageerden ze alle-
maal anders. De een zocht even zijn moment alleen, de ander
wilde juist graag bij ons zijn. Allemaal wilden ze de volgende dag
gewoon naar school. Ik denk dat het voor hen een fijne afleiding
was. Uiteindelijk komt het verdriet toch met horten en stoten.
Derk had in het begin vaak woedeaanvallen. Hij was toen nog
drieénhalf en kon soms geen woorden vinden voor zijn verdriet.
En afzonderlijk van elkaar kwamen de kinderen op onverwachte
momenten met vragen. ‘Als papa er niet meer is, ga jij dan
werken?’ en “Zet je dan een advertentie in de krant, of wordt het
op de televisie aangekondigd?” Steeds probeerde ik zo goed
mogelijk antwoord te geven.

Ik vond en vind het belangrijk om de routine in het gezin te
behouden. De eerste weken ben je zo van de kaart, dat het niet
eens in je opkomt om je druk te maken over rondslingerende
sokken of speelgoed. Maar uiteindelijk is dat niet werkbaar. We
moesten weer terug naar het gezinsleven dat we gewend waren:
de gedekte tafel, samen aan het ontbijt, op tijd naar bed. Dat heeft
goed uitgepakt, want juist daardoor kunnen we genieten van de
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mooie momenten. Het is ook zeker niet alleen maar verdrietig.
De kinderen zien een heel zieke papa, maar ook een papa die veel
thuis is. Op fitte dagen speelt hij s middags spelletjes met ze en
gaat hij na het eten met een van de jongens een stukje wandelen.
Dan voeren ze prachtige gesprekken. ’s Avonds kijken we soms
met de grote jongens een filmpje. Eén brok gezelligheid. Maar
als ik dan even naar de keuken loop om iets te pakken, realiseer
ik me hoe wreed dit eigenlijk is. We hebben het z6 leuk samen,
waarom mag dat niet langer duren?

Iedere drie weken had Mark drie dagen chemo. Begin januari
bleek uit een scan dat zijn lever iets kleiner was geworden.

WE ZJN VAN
BEGIN AF AAN
—ERUJK TEGEN
ONZE KINDEREN
GEWEEST

De chemo had zijn werk gedaan. Maar na een gesprek met een in
NEC gespecialiseerde oncoloog in het Antoni van Leeuwenhoek
Ziekenhuis bleek al snel dat er geen vervolgtraject was. De reden
daarvoor kwam als een schok. Omdat NEC maar zo weinig voor
komt en mensen te snel overlijden, is het voor de farmaceutische
industrie niet interessant om onderzoek naar deze kankervorm
te verrichten. Ze verdienen er te weinig aan. Mark is econoom en
kan dat uit zakelijk oogpunt begrijpen, maar als patiént is zoiets
toch volstrekt onacceptabel? Ook KWF Kankerbestrijding doet
niets voor deze kankersoort, terwijl je zou hopen dat juist zij in
de bres springen voor zeldzame ziektes. Natuurlijk is er geen
garantie dat Mark wél zou blijven leven als er onderzoek werd
gedaan naar zijn ziekte, maar we hadden misschien wel een ander
perspectief gehad. In ieder geval perspectief op meer tijd. En
zelfs die tijd is ons nu niet gegeven. Veel mensen bleken dit net
z0 schokkend te vinden als wij. Een vriend van Mark kondigde
aan dat hij de pelgrimstocht ging lopen, om daarmee geld op te
halen voor fondsenwerving. Ook anderen boden hun hulp aan.
Inmiddels is er onder meer een benefietavond geweest. We kun-
nen Mark hiermee niet bij ons houden, maar met het geld dat

we ophalen kunnen we in ieder geval met artsen in gesprek over
fundamenteel onderzoek’ >

kekmama 93



e
PERSOONLI

JK

kekmama 95 ‘




‘Na de zesde chemokuur zou begin maart opnieuw een scan
gemaakt worden. Als die, net als de vorige, gunstig uitpakte,
zouden de artsen twee maanden niets doen om te kijken hoe de
tumor zich ontwikkelde. Meer van deze zware chemo’s kan een
mens immers niet verdragen. Twee maanden thuis in onzekerheid
afwachten zagen we niet zitten, dus maakten we plannen voor een

MARK HEEFT M
GENSTRUEERD HOE
K ZONDER HEM
ONZE VOUWWAGEN
AN OFPZETTEN

lange vakantie. Daar waren we allemaal wel aan toe. Ik probeerde
alles zo goed mogelijk draaiende te houden, maar merkte dat ook
bij mij de rek eruit was. Ik was zo intens moe van de zorg voor
het gezin, de onzekerheid, het verdriet. We houden allemaal van
kamperen, dus huurden we een camper om door Spanje te gaan
rijden. Alleen de voorpret al gaf ons veel energie. Wel spraken

we met de kinderen af dat als de scan niet goed was, de reis niet
doorging. We hadden goede hoop, maar uiteindelijk verviel die
volledig toen we de uitslag van de scan kregen. Het zag er heel
slecht uit. Meteen dacht niemand meer aan de vakantie. De kin-
deren wisten immers dondersgoed wat dit betekende. Snel hebben

we nieuwe plannen gemaakt. We wilden met alle jongens apart
een uitje maken. Met Rutger naar een musical, met Karel naar een
cabaretvoorstelling en met Tjebbe en Derk een rondvaart door

de grachten. Mark en ik zijn samen twee dagen naar Amsterdam
gegaan. We waren altijd al hecht, maar nu boorden we nog een
diepere laag van verbondenheid aan. We blikten terug op de vele
mooie momenten samen, maar voerden ook gesprekken die we
tot die tijd nooit hadden willen voeren. Hoe we de begrafenis
wilden, het afscheid met de jongens. Maar ook over de toekomst
van mij en de kinderen. Zware onderwerpen passeerden de revue,
maar ook luchtige. Zo gaf hij me instructies over hoe ik zonder
hem de vouwwagen kon opzetten. Mark heeft er vertrouwen in
dat het goed komt met mij en de kinderen. Gelukkig maar, ik zou
het niet fijn vinden als hij daar onrustig over zou zijn. Zelf heb ik
geen moment getwijfeld of ik het zou redden met mijn vier man-
nen. Natuurlijk vliegt het me aan als ik denk aan de toekomst.
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Het zal zwaar zijn, maar we zullen ook gelukkige momenten heb-
ben. Tk moet uitgaan van mijn eigen kracht. Ik slaap al maanden
slecht en heb constant de druk van de zorg voor mijn gezin. Maar
toch ben ik geen seconde ziek geweest, ook al had heel Nederland
griep. Het is een oerkracht die ieder mens in zich heeft, denk ik’

‘Weken, maanden? Hoeveel tijd we nog hebben, weet ik niet.
Maar alles wat tegen elkaar wilden zeggen is al gezegd, er zijn
geen open eindjes meer. Juist daardoor kan ik weer genieten van
het hier en nu, zoals samen koffiedrinken. Soms, als een van de
kinderen boos is omdat hij bijvoorbeeld de vaatwasser moet
uitruimen, irriteert me dat. Dan denk ik: geniet van je tijd!

Maar tegelijkertijd weet ik dat een kind geen voorschot kan
nemen op verdriet. Zij leven in het hier en nu en zijn dus gewoon
bezig met de hockeywedstrijd die ze moeten spelen, of worden
chagrijnig omdat ze naar bed moeten. Dat is oké. Als ze willen
praten, komen ze vanzelf naar ons toe. Ik heb verschillende men-
sen gesproken die als kind een ouder hebben verloren. Uiteinde-
lijk zijn het allemaal gelukkige mensen geworden. Dat vertrouwen
wil ik ook doorgeven aan de jongens.

Voor Mark is het onverteerbaar dat hij zijn zoons niet zal zien
opgroeien. Gaan ze studeren? Met wie gaan ze trouwen? Dat zijn
dingen die hij nooit zal meemaken. Toen hij ziek werd, is Mark
meteen begonnen met het maken van een film over zijn leven.
Over wat hij leuk vond in zijn jeugd, waarom hij economie ging
studeren, waarom hij met mij getrouwd is en hoe hij zich voelde
bij de geboortes van de kinderen. Maar ook wat voor eten hij
lekker vindt, naar welke muziek hij luistert en waarom hij de
schilderijen die in ons huis hangen heeft uitgekozen. Misschien
hebben de kinderen die film nu niet nodig, maar er komt later
vast een moment dat ze vragen hebben. Je kunt als kind niet
bedenken dat je later wilt weten hoe het is om voor het eerst
vader te worden. Het is fijn om te weten dat Mark de kinderen
goed achterlaat. Ik hoop dat de jongens later hun vader zullen
bewonderen om zijn veerkracht. Hoe knap het is zoals hij omgaat
met zo'n grote tegenslag. Hoe bijzonder het is om vooruit te
kunnen kijken, zo'n film te maken en een fonds op te richten voor
toekomstige patiénten. Om niet het hoofd te laten hangen, maar
vooruit te denken. Ik ben blij met de manier waarop we het
hebben aangepakt. Samen genieten we van de mooie momenten,
ook al gaan die altijd hand in hand met een intens diepe, rauwe
pijn. Maar tussen al het verdriet door blijven we functioneren

als gezin. ledere dag is er één, en dat is ook veel waard” I

Op net-kankern! kun je meer lezen over NEC-kanker. Ook is hier de pelgrimstocht
van Marks wriend te volgen en sponsoren. Donaties en wervingsinitiatieven zjn
bizonder welkom.




